Le point de vue philosophique de Jeanne Hersch sur les droits de l’homme by Costa, Giacomo
LE POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE DE JEANNE HERSCH 
SUR LES DROITS DE L’HOMME 
Giacomo Costa
Università di Pisa,




[Une presentation au Colloque Swisse-Polonais “Sur les traces de la pensée de Jeanne Hersch”, 
Cracovie, le 3 Octobre 2003. Le text a eté publié, dans une version un peu abregée, mais avec le 
même titre, sur la Revue de Théologie et de Philosophie,  vol. 138, 2006/II, pp. 111-126.]
0. Introduction
  Je me propose, par cet exposé, de soumettre à un examen critique certains aspects de la pensée de 
Jeanne Hersch (dorénavant : « J.H. ») concernant les droits de l’homme. J.H. a écrit bon nombre de 
courts essais sur le sujet, à partir des années ’70. Précédemment, elle avait traduit en français un 
livre sur les amérindiens (1960) 1 et vers la fin des années ’60 elle avait travaillé à l’édition et à la 
publication, pour l’UNESCO, d’une anthologie universelle de textes sur la liberté (Le droit d’être 
un homme, 1968)2. En 1990, sur demande de l’UNESCO, elle prépara un document assez complet 
en forme de livre, intitulé  Les droits de l’homme du point de vue philosophique. 3 Mais même après 
la publication de ce qui est maintenant devenu un e-book (qu’on peut repérer sur le réseau, même 
s’il n’est pas disponible, le plus souvent, chez les bibliothèques universitaires)4, elle poursuivit son 
exploration des diverses facettes du «phénomène des droits de l’homme».  Le dernier parmi ses 
essais sur le sujet, qui est d’ailleurs  l’un de plus intéressants, a paru à ma connaissance en 1998, 
sous le titre «la condition de l’homme entre le fait et le devoir»5. Bref, J.H. aura en somme réfléchi 
sur ce sujet pendant quelque 40 ans, jusqu’à sa mort. 
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  Mon exposé peut  être  lu comme un dialogue entre  un élève  (moi-même)  et  une enseignante 
bienveillante (J.H.). Ses réponses proviennent bien entendu de ses écrits. 
1. Le “détour philosophique” 
  Qu’est-ce  qu’on  peut  bien  entendre  par  une  recherche  sur  «les  fondements  des  droits  de 
l’homme » ?  Tout  d’abord,  on  pourrait  répondre  qu’il  s’agit  d’une  recherche  ayant  pour  but 
d’identifier  un argument,  parmi  les  possibles,  suffisant  à  les  rendre inattaquables,  un argument 
tellement contraignant que tout le monde puisse le trouver irréfutable et convaincant6. Par «tous », 
évidemment, il faut comprendre les hommes, quel que soit leur pays, leur langue, leur nationalité, 
religion, tradition…. La classe de ceux qui le trouveraient convaincant devrait être tout aussi ample 
que celle des ceux que nous voudrions être les destinataires des droits de l’homme eux-mêmes, et en 
fait coïnciderait avec celle-ci. 
   Dès lors, quelle peut être la nature d’un argument, quel qu’il soit, visant à étayer la validité des 
droits de l’homme ? S’il n’y a pas déjà accord sur la bonté intrinsèque de ces droits, il faut bien 
qu’il démontre la nécessité (si non la suffisance) des droits en question afin que d’autres fins ou 
d’autres  valeurs  soient  réalisées.  On  peut  bien  continuer  de  mettre  à  jour  de  tels  rapports  de 
nécessité  conditionnelle.  Mais  le  moment  viendra  où il  faudra s’arrêter  pour  exhiber  des  telles 
valeurs et de telles fins ultimes. Ces dernières, elles, ne pourront  être ultérieurement justifiées. Il 
faudra que leur bonté soit évidente. C’est bien de l’accord universel sur son évidente bonté que 
dépendrait la force de l’argument. Mais hélas, il y a bon nombre de valeurs et de fins ultimes (ou de 
compositions possibles d’elles),  à tel point que la plupart des philosophes aujourd’hui s’avèrent 
sceptiques sur les aboutissements de toute recherche de fondements7. 
  Plusieurs philosophes contemporains adoptent plutôt le point de vu d’après lequel la Déclaration 
Universelle des Droits de l’homme de 1948 est  elle-m  ê  me   le fondement de ce qu’elle déclare, du 
fait qu’elle a été signée par les représentants des pays membre des Nations Unies, et que l’UNESCO 
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est engagé dans la tâche prométhéenne de promouvoir non seulement leurs applications mais aussi 
leur développement.  D’un point de vue juridique, le consentement  concernant des principes est 
réputé plus fiable et plus sur, en tant que «fondement », de n’importe quel argument philosophique 
ou  doctrinal8. Du point de vue du réalisme sociologique, quelle meilleure «fondation » y aurait-il 
d’un certain  but que l’existence d’un bureau mondiale   à laquelle  la réalisation de ce but à été 
confiée une fois pour toutes ?  Le philosophe sud-américain Eduardo Rabossi, par exemple, affirme 
qu’il est «démodé » de rechercher le fondement des droits de l’homme étant donné l’existence de la 
Déclaration. Ce point de vue était bien connu de J.H.9  :
  Le respect ou la violation des exigences des Droits de l'homme ont des implications si directes 
et si concrètes dans la vie des êtres humains concernés que le détour philosophique peut paraître, à leur sujet, 
vain ou même inacceptable, presque indécent. Après tout, au niveau de l'adhésion théorique, il n'y a presque 
plus personne qui ose ouvertement les récuser. Il suffirait, dès lors, semble-t-il, de les tenir pour acquis et de 
consacrer tous les efforts, d'une part à les définir juridiquement, d'autre part à en assurer la mise en œuvre par 
le droit international, dans le 
monde entier.
  On  peut  dès  lors  se  poser  la  question  comment  J.H.  comprendrait  elle-même  son  «détour 
philosophique »,  quel  rôle  devrait-il  jouer  selon  elle.  Tout  particulièrement :  viserait-elle  aussi, 
selon  l’attitude  traditionnelle,  à  produire  un  argument  contraignant,  inattaquable ?  La  réponse 
explicite qu’elle donne n’est pas à bien voir si claire10 :
Le  détour  philosophique  s’impose…  si  nous  voulons  tenter  de  comprendre  pourquoi,  malgré  une 
reconnaissance quasi universelle, ils continuent à être violés de mille manières, aux yeux des tous, un peu 
partout sur notre planète.
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  On pourrait entendre cette remarque comme l’affirmation que l’argument contraignant n’avait pas 
encore été  trouvé,  mais  que J.H, elle,  va,  heureusement,  le  proposer :  ou,  au contraire,  comme 
l’annonce que le sujet que l’écrivain va discuter n’est pas la fondation des droits de l’homme, mais 
les difficultés concrètes à leur mise en ouvre. Comme on le sait, la compréhension et l’accueil d’une 
série  de  raisons  en  faveur  des  droits  de  l’homme  n’est  une  condition  nécessaire,  ni  d’ailleurs 
suffisante, pour en assurer une réalisation pleine et généralisée. Il n’y a que le rationalisme éthique 
naïf pour le croire. En voici une description saisissante, sous la plume de Norberto Bobbio11  :
  Les deux dogmes du rationalisme éthique, qui sont également, en effet, les deux fautes (les deux illusions) 
du jusnaturalisme, prétendent que :
(i) les valeurs ultimes peuvent être démontrées comme des théorèmes ;
(ii) qu’il suffirait de les avoir démontrées, c’est-à-dire rendues dans un 
                   sens   irréfutables et irrésistibles, pour en assurer la réalisation.
  La rationalité démontrée d’une valeur serait une condition non seulement nécessaire mais aussi suffisante 
pour sa réalisation. Le premier dogme assure la puissance de la raison, le deuxième son primat (son efficacité 
pratique).
  Il n’est pas important, à mes buts, de répondre à la question si Bobbio aurait tort ou raison  de 
qualifier ces propositions d’ »erreurs » ou d’ »illusions ». La question que je me pose, en revanche, 
est bien si J. H. les endosserait ou non. Voyons à titre d’exemple l’une de ses formulations12  :
  Dans la nature telle qu'elle nous est donnée règne… la loi du plus fort. Le règne de la force exclut toute idée 
de dignité ou d'égard. Il s'accomplit dans l'événement nu, dans la victoire remportée par le plus fort, - et la 
fuite ou la consommation du plus faible, qui s'ensuit. Toute dimension virtuelle - devoir être, vouloir être, 
tâche, exigence, vocation - en est exclue. Une dimension virtuelle n'a de sens que pour une liberté. Si l'on 
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admet que "la nature humaine" implique la liberté, non comme une donnée naturelle, mais comme tâche, 
comme exigence ou comme vocation, il faudra dire que les Droits de l'homme sont des droits "naturels" au 
sens de "conformes à la vocation de la nature humaine", mais qu'ils vont à l'encontre de la nature telle 
qu'elle nous est donnée, où règne seule la loi de la force. ..
Or,  c'est  dans  le  contexte  et  sous  le  conditionnement  de  cette  nature  où  règne  la  force  que  "la  liberté 
responsable", fondement, source et sens des Droits de l'homme, doit s'actualiser et se conquérir. La mise en 
œuvre de ces  Droits  ne  peut  s'accomplir  réellement  -  et  non selon la  fiction d'un angélisme paresseux, 
toujours complice de leur violation - qu'immergée dans ces données de nature. Il s'agit donc d'une mise en 
œuvre "contre-nature",  toujours  difficile,  toujours  exposée à l'échec,  presque irréalisable,  et  exigeant  un 
effort sans fin. On peut suivre, à travers les récits innombrables de l'histoire, les efforts accomplis, souvent 
incohérents, souvent pervertis et détournés de leur enjeu essentiel, pour accroître, malgré et sous le règne de 
la force, les chances de quelques-uns, ou même de chacun et de tous, d'accéder à leur liberté responsable. 
Mais il y faut, au milieu de données toujours incertaines et relatives,  une exigence absolue. Sinon, il y a 
toujours de bonnes raisons pour abdiquer devant la force, ne fût-ce que pour survivre et continuer le combat.
  Or  le  début  de  cet  argument  ressemble  celui  de  l’explication  jusnaturaliste  classique  de  la 
fondation d’une société politique, du passage l’état  de nature à l’Etat.  J.H. manifeste une vision 
pessimiste de l’état de nature, plus proche de Hobbes que de Locke. En fait, plus pessimiste que  la 
conception hobbesienne, car la dernière ne dénie pas une dimension virtuelle a l’état de nature : 
dans laquelle, les hommes possèdent des droits naturels !  (C’est là, exactement, que l’on repère 
l’aspect jusnaturaliste de Hobbes). Même le langage de J. H. est quasi-hobbesien : J.H. parle de 
contre-naturalité, Hobbes d’artificialité, des lois. Il semblerait, dès lors, que l’homme aurait le droit 
(naturel)…à se voir reconnaître des droits (juridiques) parce qu’il a le droit (moral) – et le devoir 
(moral)- d’être libre. C’est de la faculté de la volonté que J.H. croit pouvoir déduire l’inhérence à 
l’homme des droits de l’homme. Le libre exercice de la volonté est ce qu’il aurait de plus humain 
dans l’homme. Il faut, donc, qu’il soit libre de l’exercer, c’est à dire, qu’il ait des droits de liberté. 
Mais soudain l’argumentation de J.H. prend une direction inattendue. L’érection d’un Etat de droit 
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serait une tâche sisiphienne. L’Etat est, apparemment, une menace aussi bien qu’une protection des 
droits de l’homme. Tandis que les citoyens des Cantons suisses gardent toujours leurs armes à la 
maison contre une potentielle invasion de l’étranger, les citoyens idéaux de J.H., comme les anciens 
citoyens réels des Etats-Unis, les gardent contre le pouvoir de leur propre Etat.  Contrairement à 
Hobbes, il n’y a jamais, et peut-être ne doit-il jamais y être, une  paix stable.
  Dans le passage suivant, il y a une brève allusion, il est vrai pas très caractéristique de J.H., au 
moins dans ce contexte, au respect de la liberté d’autrui : 13
  Tout homme veux être reconnu dans sa dignité comme être humain….Tout homme est doué de la capacité, 
du droit  e du devoir de faire de lui-même un être libre et responsable des ses décisions et de ses actes, 
reconnaissant la même capacité, le même droit et le même devoir a tout autre être humain. Les droits de 
l’homme trouvent donc leur fondement et leur universalité dans cet acte de foi en l’homme.    
  La considération de la liberté d’autrui pourrait amener à une justification des droits de l’homme 
comme  instruments  de  composition  des  différents  centres  de  vouloir.  Mais  cela  n’est  pas  la 
démarche  préférée  de  J.H.  Elle  cite,  parfois,  le  Commandement  de  l’amour  de  l’Ancien 
Testament 14:
Il est sans doute aussi difficile…de soumettre l’histoire humaine aux Droits de l’homme que de la plier à 
l’exigence biblique : Aime ton prochain comme toi-même,
mais  elle  ne  montre  pas  comment  on  puisse  établir  une  connexion  essentielle  entre  l’exigence 
d’absolu de la liberté individuelle et celle d’autrui. Elle ne le fait pas, je crois, parce qu’elle ne 
poursuit pas une fondation des droits de l’homme par tel ou tel type de contrat social. Sa conception 
des droits de l’homme est plus dramatique que cela15  :
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Il ne faut donc pas confondre les Droits de l'homme avec des conditions de bonheur ou de bien-être collectif, 
avec des moyens permettant d'aménager la vie des individus ou des sociétés. Ils ne sont pas une technique de 
paix, de commodité, de distribution ou de répartition. Ils ne servent pas à délimiter la liberté de chacun pour 
qu'elle n'empiète pas sur celle d'autrui. Ils servent au contraire à reconnaître que lorsqu'il s'agit d' "être un 
homme", la liberté, avec son absolu, est dans le jeu. 
  On pourrait douter de l’opposition qu’elle trace  entre le bonheur et la paix d’un côté et l’exigence 
absolue de la liberté  de l’autre : un Etat ou les droits de l’homme trouvent une reconnaissance du 
moins partielle est précisément une situation institutionnelle dans laquelle l’exigence absolue de la 
liberté a joué et peut continuer à jouer son rôle dans la paix. Toutefois, une espèce  d’attitude de 
reconnaissance  réciproque  est  présente  dans  la  pensée  de  J.H.,  sous  l’aspect  de  la  notion  de 
«transcendance non possédée » 16:
Nous l'avons vu : le recours à l'absolu peut constituer une menace pour les Droits de l'homme ; mais on ne 
peut résister à ce qui menace les Droits de l'homme sans recourir à l'absolu. Afin que l'absolu ne constitue 
pas une menace pour les Droits, il faut que chacun reconnaisse  qu'il  ne possède pas l'absolu auquel il se 
réfère, et que l'autre aussi se réfère à l'absolu.
  Mais peut-être la conscience que ” l'autre aussi se réfère à l'absolu” ne suffit-elle pas à désamorcer un 
conflit, surtout quand la cause pour laquelle on se bat, c’est l’identité propre. On pourrait dire, dès 
lors, que la «fondation des droits de l’homme », a savoir,  la disposition personnelle essentielle pour 
qu’il  y  ait  une  reconnaissance  réciproque  de  ces  droits,  c’est  le  commandement  de  ne  jamais 
confondre l’absolu avec soi même ou son groupe. Mais peut-être une conception aussi souple de 
l’absolu n’est  pas toujours historiquement   praticable  ou accessible.  Plus fondamentalement,  on 
pourrait se demander si la reconnaissance que ”l'autre aussi se réfère à l'absolu” n’équivaut pas à une 
relativisation de l’absolu…
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 2. Antigone : à Thèbes 
   D’habitude, on se réclame d’Antigone pour mettre en valeur sa foi dans une loi universelle pré-
étatique, que les lois de l’Etat ne sauraient ignorer. Seulement l’universalité de la loi non écrite a 
laquelle  Antigone  s’appelle  peut  fonder  sa  supériorité  morale  et  même  politique  sur  Créon. 
Seulement cette universalité justifie l’engagement d’Antigone envers la loi non écrite, et fait d‘elle 
une  héroïne  plutôt  qu’une  terroriste.  Les  droits  de  l’homme  relèveraient  d’une  telle  loi.  Elle 
constituerait leur fondement, de même que l’explication de leur universalité (il s’agit là d’une thèse 
jusnaturaliste classique).17 Mais telle  n’est pas l’approche de J.H. Selon elle Antigone, par son défi 
aux décrets de Créon, montre que l’enjeux de l’opposition entre l’individu et l’Etat est parfois une 
valeur absolue, pour l’affirmation de laquelle la personne peut même choisir la mort. La mission 
individuelle d’Antigone est d’après J.H. une valeur absolue, et en même temps un choix où elle 
s’engage  par  sa  personne  tout  entière.  C’est  bien  là,  dans  cette  possibilité  d’un  engagement 
personnel  absolu,  en  tant  que  manifestation   de  sa  propre  autonomie  intérieure,  que  les  droits 
humains auraient leur fondement 18:
  L'exigence absolue, pour elle, c'était, au mépris de l'autorité instituée (l'édit du roi Créon),  obéir à la loi 
non écrite des dieux, lui ordonnant de recouvrir de terre le cadavre de son frère, alors que le roi l'avait 
interdit. Elle l'a fait et elle en est morte, et autour d'elle les morts se sont multipliés. Les arguments de sa 
sœur Ismène, au niveau des considérations relatives, étaient bien plus raisonnables.
  Il s'agit là, certes, d'un exemple extrême, où une conscience humaine se veut libre au point de s'engager 
absolument envers une loi transcendant toutes les données naturelles, et assume dès lors, jusqu'à la mort, la 
responsabilité des actes concrets par lesquels elle incarne cet engagement dans les faits. Nous sommes loin, 
pourrait-on penser,  des énoncés positifs  du droit  en général,  et  des Droits  de l'homme en particulier.  Et 
pourtant : si la revendication des Droits de l'homme venait à se couper complètement de cette racine - si 
sauvage, si dangereuse qu'elle puisse être -, je pense qu'elle perdrait son sens.
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  On aurait envie de se demander comment l’histoire d’Antigone et de Créon se serait-elle déroulée 
dans un Etat hypothétique, qui aurait accordé sa pleine reconnaissance aux droits de l’homme. J.H. 
touche au problème deux fois : la première, lorsqu’elle observe 19
Il ne faut pas oublier que, dans l’éventail  des Droits de l’homme, l’un des plus universellement 
exigé est celui d’avoir accès à l’autorité d’un juge.
La seconde, lorsqu’elle affirme qu’à la présence des droits de l’homme le conflit entre Antigone et 
Créon n’aurait pas eu d’aboutissement mortel 20 :
  Les déclarations des Droits représentent… autant de tentatives pour faire sa place, dans l’histoire, à l’absolu 
humain. A cause d’elles, aucune donnée relative  ne doit pouvoir  s’ériger elle-même en absolu. (Ainsi, par 
exemple, le décret de Créon ne pourrait plus s’ériger en exigence absolue. Ainsi la désobéissance d’Antigone 
pourrait  se  justifier,  ou  du  moins  entraîner  un  châtiment  limité,  maîtrisé,  au  lieu  de  provoquer  des 
catastrophes en chaîne.)
  Cependant, il n’est pas clair quel serait le droit de l’homme d’Antigone que Créon aurait violé.21 
Ce n’est pas celui d’expression, ni peut-être celui de pratiquer sa religion. En effet, l’enterrement 
des morts est un argument sur lequel les croyances et les pratiques religieuses s’entrecroisent avec 
les exigences de l’Etat. Quel que soit le droit naturel que le décret de Créon agresse, toujours est-il 
qu’Antigone exerce un autre de ses droits naturels, le droit de résistance. Qu’est-ce que ce «droit de 
résistance » ? Voici la manière dont l’explique Norberto Bobbio :22
  Lorsque les droits de l’homme étaient conçus uniquement en tant que droits naturels,  la seule défense 
possible contre une violation d’eux par l’Etat était un droit tout aussi naturel, le soi-disant droit de résistance. 
Ensuite,  dans les constitutions qui  ont  reconnu la protection juridique de certains de ces droits,  le  droit 
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naturel de résistance est devenu le droit positif de susciter une action judiciaire contre les organes de l’Etat 
eux-mêmes. Mais qu’est-ce que peuvent bien faire les citoyens d’un Etat qui n’aurait pas reconnu les droits 
de l’homme comme droits dignes de protection ? Encore une fois, aucun autre chemin n’est leur ouvert que 
celui du soi-disant droit de résistance.    
  Par conséquent, dans un Etat de droit Antigone aurait-elle pu, peut-être, soulever une exception 
d’inconstitutionnalité, ou essayer un recours contre le décret de Créon. Il n’est toutefois pas sur que 
ce recours aurait été accueilli. Cela dépend de la question si la Constitution de Thèbes aurait, en 
l’occurrence,  oui  ou  non  garanti  aux  familiers  le  droit-devoir  de  pourvoir  à  l’enterrement  des 
conjoints décédés. S’il n’y avait pas de prévision constitutionnelle explicite, directe ou indirecte, à 
ce sujet, la satisfaction de la prétention d’Antigone dépendrait de la question si la Constitution de 
Thèbes  aurait oui ou non renvoyé, du moins d’une façon tacite, à des normes «naturelles » non 
écrites.  La  reconnaissance  des  droits  humains  estompe,  mais  n’élimine  pas,  la  possibilité  d’un 
contraste mortel entre l’individu et l’Etat, et c’est bien là une thèse typiquement herschienne.
3. Antigone : de Thèbes au Caire
  La façon dont  des conflits  de valeur  se déroulent  dans le  cadre d’un Etat  qui  de son propre 
ordonnancement admet d’amples possibilités, judiciaires sinon politiques, de dissentiment, est bien 
éclairée par une dispute récente qui a eu lieu en Egypte, un Etat qui a dérivé de la France nombre 
d’aspects  importants  de son ordonnancement,  et  qui a plus récemment été  amené à déclarer  sa 
pleine adhésion à la shari’a. A tel point, que l’art. 2 de sa Constitution affirme à présent que la 
shari’a est «la source principale de la législation ». 23 
  Nous avons ici, à la place de Créon,  le Ministre de la santé publique égyptien, qui par son décret 
261/1995 interdit la pratique de l’infibulation dans les hôpitaux et cliniques publiques et privés, et 
punit  quiconque exécuterait  cette opération sans être un médecin.  A’ la place d’Antigone,  nous 
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avons ici un groupe de citoyens islamistes du Caire, guidé par l’éminent Shaykh Yusif al-Badri. A’ 
son  avis,  l’infibulation  est  une  pratique  légitime  et  le  gouvernement  ne  peut  pas  poser  des 
restrictions à ce que la shari’a permit ou conseille.24 Il ne faut pas penser que J.H. n’aurait pas eu de 
la compréhension, sinon de 
la sympathie, pour ces citoyens islamistes : en premier lieu, le droit de chaque citoyen de participer 
à la vie politique de son pays doit être reconnu 25:
C’est là un droit de l’homme…  : le droit de chacun de participer par son action à l’histoire de son pays, et 
aussi, à travers l’exigence des Droits, à celle de l’humanité, -au lieu de subir l’une et l’autre comme une 
fatalité résultant de la volonté d’autrui. 
En second lieu, J.H. est également explicite sur l’importance des «droits culturels » 26:
La représentation abstraite et  libérale  d’un être humain, vide et équitable au départ, pourvu de son seul 
«jugement », qui filtre lucidement ses adhésions et ses refus, est commode, mais fictive et finalement fausse. 
Au niveau profond où s’enracine l’exigence absolue de respect des Droits de l’homme, aucun homme n’est 
un arbitre impartial à force d’être vide. Il est déjà fait du passé des autres et de son passé, de ses choix plus 
anciens,  des  données  qui  déterminent  sa  vie  quotidienne,  des  ses  fidélités  et  de  ses  abandons…C’est 
pourquoi, contrairement à ce que font croire certaines modes, on viole aussi bien les Droits d’un être humain 
en l’empêchant d’adhérer au contexte et aux données de sa vie qu’en lui refusant le droit de s’en affranchir.
Malheureusement,  comme l’exemple  le  démontre,  dans l’  «enracinement  concret  de la  vie » de 
beaucoup de gens il y a souvent des normes –écrites ou non écrites- qui s’opposent à certains droits 
de l’homme. Le Shaikh, ayant décidé  de bien «adhérer au contexte et aux données de sa vie », attaque 
le décret. Le tribunal administratif du Caire lui donne raison, mais le Ministre a recours  à la Cour 
administrative suprême, où le jugement est renversé. Dans son arrêté, la Cour remarqua en premier 
lieu la pleine légitimité de la position juridique des appelants : « Quiconque croit en l’Islam et pense 
11
que le jugement correct sur l’infibulation est dicté par sa croyance, a un intérêt légitime à agir en 
justice».27 En second lieu, la Cour remarqua que, comme il n’y a dans la shari’a aucune disposition 
spécifique sur la matière, ni un consentement jurisprudentiel sur ce qu’elle pourrait impliquer, le 
législateur a le droit d’exercer un pouvoir discrétionnaire conformément au contexte particulier du 
cas.28 En troisième lieu, la Cour affirma que chaque interférence dans le droit à l’intégrité physique 
doit être justifiée par un motif légitime, qui dans le cas de l’infibulation n’existe pas, sauf quand elle 
est pratiquée comme remède thérapeutique.
   Comme Antigone, Yusif al-Badri s’oppose à un décret de l’Etat au nom de certaines «lois non-
écrites » qu’il croit plus fondamentales. Comme Antigone, il semble croire qu’il y ait des domaines 
de la vie humaine et sociale qui devraient être soustraits à l’activité législative de l’Etat. Comme et 
plus qu’Antigone, son but n’est pas l’autodéfense, ou la défense d’un de ses droits personnels de 
liberté, mais de faire prévaloir dans la vie collective quelques principes au lieu d’autres. La moderne 
Constitution de l’Egypte lui donne la possibilité de poursuivre ce but dans l‘arène judiciaire ; en 
même temps, comme une telle Constitution est totalement ouverte, et encore plus, elle s’est même 
explicitement  auto-assujettie  à  un  corpus  éthico-religieux  indépendant  de  l’Etat  et,  de  quelque 
façon, plus fondamental que lui, elle donne à l’appelant des raisons pour espérer que son action sera 
couronnée de succès. Mais on 
peut voir que l’argumentation du Shaikh est assez faible : son but c’est de maintenir  la validité 
d’une tradition  pré-islamique, pas une disposition de la shari’a. Il invoque la shari’a comme si la 
shari’a était vouée par son essence à accorder une protection générale a n’importe quelle tradition 
locale.  Il y a ici une faute théologique, car un élément  constitutif de l’Islam était sa volonté de faire 
tabula  rasa de  toutes  croyances  et  divinités  pré-islamiques.  D’un  point  de  vue  strictement 
islamique, les traditions qui soutiennent ou imposent les mutilations sexuelles féminines pourraient 
bien être chargées de trouver leurs origines dans le «polythéisme », les croyances religieuses que 
Mohammad voulait déraciner une fois pour toutes de son pays et, plus encore, de l’esprit de ses 
adeptes. Le ralliement entre shari’a et traditions locales en fonction anti-moderne est un phénomène 
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récent, et peut-être transitoire : un phénomène avec des motivations puissantes, mais politiques bien 
plus  que  théologiques.  Le  fait  reste  que  les  magistrats  égyptiens  s’en  son  dégagés  avec  une 
admirable souplesse juridique,  mais n’ont pas osé le mettre en question. Seulement d’une façon 
résiduelle, interstitielle, l ‘Etat égyptien moderne peut tenter d’introduire et de défendre un «droit 
humain » probablement nouveau et étranger au sentir commun de la population égyptienne, le droit 
à l’intégrité physique personnelle.  C’est seulement comme partie du droit à la santé,  à son tour 
partie du droit à la vie, qu’il a été défendu.  Une façon plus radicale et, en même temps, plus proche 
de l’esprit de l’Islam originaire aurait pu s’appuyer directement sur le droit des femmes et de leurs 
maris à la jouissance sexuelle – qui est bien reconnu du Prophète.
4. Universalité  et diversité : les droits de l’homme et la pluralité des cultures
  La thèse principale de J.H. est que le fondement des droits de l’homme réside dans la possibilité 
d’un  engagement  absolu  de  la  volonté  humaine  individuelle  à  l’égard  de  certaines  causes,  de 
certaines valeurs, de certaines fins : dans cette possibilité, et non pas dans le choix particulier de 
telle  ou  telle  cause,  valeur  ou  fin,  ce  qui  dépend  de  divers  facteurs  culturels.  Par  ce  biais, 
l’universalité des droits de l’homme n’enlèverait rien, selon elle, à la possibilité d’adhérer à l’une ou 
à l’autre culture 29 :
  Mais que devient alors, me demandera-t-on, une fois admise cette universalité fondamentale, de la diversité 
des cultures,  dans le temps et dans l'espace ? Après tout,  l'actualisation d'une liberté humaine manifeste 
essentiellement l'être intime, la substance humaine, de celui qui agit,  de ceux qui agissent,  -  donc :  leur 
spécificité culturelle. Alors, l'universalité ?
  L'universalité, c'est celle d'une liberté responsable, virtuelle en tout homme, qui fonde sa dignité de sujets 
de droits, par ce qu'il lui appartient de la traduire en actes. Mais l'universalité n'implique en aucune façon 
l'identité de cette traduction, de ces actes. Les valeurs auxquelles les hommes se réfèrent dans l'exercice de 
leur liberté ne sont pas nécessairement identiques, ni identiquement hiérarchisées. Ce qui est universel, c'est 
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que, actualisant leur liberté, ils se réfèrent, explicitement ou implicitement, à des valeurs. Non seulement ils 
s'y réfèrent, mais encore ils s'engagent envers elles, ils s'y lient.
  Ces liens, ils ne les ressentent pas comme des contraintes, mais comme leur être même. Au besoin, pour 
elles - et parfois sans le dire ni se le dire- ils exposent leur vie.
  Tel est le fondement universel des Droits de l'homme. C'est à partir de ce fondement que naît le respect de 
la  différence,  de  l'inconditionnalité  d'autrui  (même  si  on  ne  la  comprend  pas)  et  le  seul  authentique 
fondement de vie commune pour l'humanité dans son ensemble.
  
Telle est la solution qu’elle propose au problème de concilier  la validité universelle des droits de 
l’homme et la pluralité des cultures, dans plusieurs desquelles ils rencontrent des résistances et des 
oppositions  tenaces.  J’en  voudrais  discuter  deux  aspects.  Le  premier,  est  si  la  solution  est 
convaincante.  Le second, est  si  J.H.  croit  en sa solution,  si  elle  l’applique  aux problèmes  plus 
concrets qu’elle rencontre. 
  Quant au premier aspect, il faut se demander si «le respect de la différence, de l’inconditionnalité 
d’autrui » est une conséquence logiquement nécessaire de l’engagement personnel absolu vers des 
valeurs.  Il  semblerait  que  non,  que d’autres  croyances  ontologiques  (une  femme,  est-elle… un 
homme ou, plus convenablement, une partie des biens de son père ou de son mari ?) et attitudes 
éthiques (est-il vraiment nécessaire, est-il même honorable d’essayer de comprendre des barbares, 
des sauvages ?) sont aussi requises pour atteindre la conclusion désirée. Enfin, ce sont des telles 
croyances  et  attitudes  qui constituent  une partie  du «fondements  des droits  de l’homme » aussi 
essentielle que l’engagement personnel absolu. J. H. ne les explore pas. La seule conscience que 
l’individu que je perçois comme l’adversaire mortel de mon peuple ou de ma cause aurait lui aussi 
une  volonté  libre  ne  m’empêchera  pas  de  viser  à  l’anéantir.  Qu’il  y  ait  des  gens  sincèrement 
préoccupés par le danger que les mutilations sexuelles féminines pose à la santé et au bien-être futur 
des jeunes filles ne dissuaderait pas le groupe islamiste de réclamer le maintien de ces pratiques qui 
concourent à une définition rassurante du rôle social des femmes.
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   Le second aspect est aussi délicat.  On a vu que J.H. ne pense pas aux titulaires des droits de 
l’homme comme des  individus  abstraits,  séparés  de  leur  contexte  historique  et  social.  D’où sa 
considération de l’indispensabilité des «droits culturels»30 :
Les derniers venus des Déclarations, les Droits culturels, sont eux aussi nécessaires. Eux aussi trouvent, en 
tant que droits, leurs sens dans la possible liberté de chaque être humain. Sans eux – et surtout dans notre 
monde contemporain, où tant d’êtres humains ne sont plus culturellement «nourris » par une communauté 
vivante,  ce qui menace, c’est le vide intérieur, une sorte d’opacité primitive de la conscience, qui se rend au 
règne naturel de la force. 
Ils sont peut-être nécessaires : mais sont-ils compatibles avec les droits de liberté ? C’est ce que la 
solution philosophique présentée plus haut nous promettrait. Toutefois J. H. observe 31:
Plus les droits énoncés se multiplient et se diversifient, et moins ils semblent véritablement exigibles, à cause 
de l’inégalité du développement et des niveaux de vie, et des impossibilités  qu’elle entraîne, à cause aussi de 
la très grande diversité des cultures et de leurs impératifs sociaux. Qu’on pense, par exemple, à certaines 
mutilations rituelles en opposition formelle avec les Droits individuels. Les deux obligations ne s’enracinent 
pas  au  même  «lieu »  de  l’existence  personnelle  ou  collective.  –et  pourtant  il  arrive  que  des  individus 
revendiquent  comme leur droit  de rester fidèles à leur tradition religieuse. Qu’on pense  aussi à ce qu’est 
encore aujourd’hui, dans certaines cultures, la condition féminine, à propos de laquelle les Droits se trouvent 
violés chaque jour, sans que cette violation soit forcément ressentie comme telle par les femmes qu’il s’agit 
de défendre.
C’est ainsi qu’elle avoue32 :
Certains Droits de l’homme peuvent entrer en conflit avec le droit de tout homme d’adhérer à une culture 
déterminée, sans laquelle il se sent étranger à lui-même.
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On pourrait  ajouter,  alors,  que  la  multiplication  des  droits  énoncés  rend  chacun  d’eux  moins 
exigible parce qu’elle fait augmenter la probabilité des antinomies entre les droits.
5. La hiérarchie et pédagogie des droits de l’homme. 
  Si on devait prendre au sérieux «le droit de tout homme d’adhérer à une culture déterminée », la 
cause des droits de l’homme serait perdue à jamais. Des sacrifices humains  aux tortures comme 
moyens de preuve judiciaire aux infanticides  des enfants malformés à la lapidation des femmes 
inculpées  d’adultère  à  la  condamnation  au  bûcher  des  hérétiques  ou  des  sorcières  ou  plus 
simplement des… veuves il n’y a pas d’abus affreux qui n’aie pas été envisagé par l’ «impératif 
social» de quelque culture, ou duquel on a prétendu qu’il découle. 
  Une tendance récente c’est de se réclamer  aux «valeurs asiatiques » pour justifier le maintiens des 
formes autoritaires d’Etat. Les droits culturels ne seraient pas in opposition aux droits civils, mais 
aux droits politiques33. Même si la prétention  de s’appuyer à des spécificités culturelles pour une 
défense  inédite  d’une  forme  d’ancien  régime  pseudo-confucien  n’est  pas  a  prendre 
philosophiquement trop aux sérieux, il est vrai que seulement entre les le premier groupe des droits 
de l’homme –les droits de liberté civils et politiques- l’on retrouve «l’unité et l’interdépendance de 
tous les droits et de toutes les libertés proclamés par la Déclaration » affirmé par l’Article 2 de la 
Déclaration Universelle.  Comme choisir  entre exigences incompatibles ? La réponse de J.H. est 
claire34
Il faut reconnaître que la collectivité est, de bien des manières, indispensable à l’individu qui en fait partie, et 
à l’actualisation de sa liberté. C’est elle qui lui donne son passé, sa culture, les moyens d’assurer sa sécurité 
matérielle, son contexte humain, sa langue, ses possibilités d’action… Elle a donc effectivement des droits, 
mais ceux-ci sont dérivés de ceux de la personne, et non l’inverse.
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Le fin des droits de l’homme c’est de protéger avant tous la personne35 :
L’interdiction absolue de la torture, du chantage, de l’emprisonnement ou de l’exécution arbitraires et sans 
véritable jugement, ne doit à aucun prix perdre sa radicalité…par contagion avec l’approximation inévitable 
des droits sociaux et culturels. Ces derniers ne sont pas moins importants, mais ils s’inscrivent peu à peu 
dans la réalité. Les droits qui protègent directement l’intégrité de la conscience ne souffrent, en principe, pas 
de degrés. Leur violation devrait se heurter à un non absolu. 
Il y a beaucoup de diversité dans chaque culture. Partout il y a de gens qui sentent un besoin de 
liberté, la vraie racine anthropologique des droits de l’homme36 :
  A propos de l'universalité des Droits de l'homme, je voudrais rappeler ici une expérience et un livre. La 
Division de philosophie venait  d'être créée à l'UNESCO lorsque j'en ai assumé la direction. Elle a reçu 
comme première tâche de préparer,  pour le 20e anniversaire de la Déclaration universelle des Droits de 
l'homme, en 1968, un recueil de textes les concernant. Or, à ce moment, bien des gens se posaient la question 
: les Droits de l'homme ne seront-ils pas un concept purement occidental ? Leur diffusion internationale n'est-
elle pas une simple variante de l'impérialisme blanc ? J'ai décidé de tenter une expérience à l'échelle de la 
terre entière, mais en tenant compte des différents modes d'expression dans les diverses cultures. Usant du 
filet mondial dont dispose l'UNESCO, j'ai demandé à tous les pays membres de m'envoyer des textes de 
n'importe quelle époque (mais antérieurs à 1948, date de la Déclaration universelle), relevant de n'importe 
quel mode d'expression, où se manifestait, selon eux, de quelque manière que ce fût, un sens pour les droits 
des êtres humains. (Il est bien clair que si j'avais demandé des textes explicites, conceptuels, juridiques ou 
philosophiques, je n'aurais reçu que des reflets ennuyeux de la pensée moderne et occidentale.) J'ai attendu 
dans l'angoisse, - ne sachant pas si j'allais recevoir quelque chose ou rien. 
  Les textes arrivèrent de tous les coins de la terre, de tous les continents, de toutes les époques entre le IIIe 
millénaire avant J.C. et 1948 ; de tous les genres, allant des inscriptions gravées sur la pierre, des 
proverbes et des chansons - à des extraits de traités philosophiques ou juridiques. …
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  A la suite d'un tel travail, certaines conclusions s'imposent… à propos de l'universalité. Il est clair que si on 
s'interroge sur l'universalité du concept des droits de l'homme dans les diverses cultures, il faut répondre : 
non, ce concept n'a pas été universel ... Et pourtant, il y a une exigence fondamentale que l'on perçoit partout. 
Quelque chose  est  dû à  l'être  humain du seul  fait  qu'il  est  un  être  humain :  un respect,  un égard;  Un 
comportement  qui  sauvegarde  ses  chances  de  faire  de  lui-même  celui  qu'il  est  capable  de  devenir;  la 
reconnaissance d'une dignité qu'il revendique parce qu'il vise consciemment un futur et que sa vie trouve là 
un sens dont il est prêt à payer le prix. Cette universalité-là me paraît d'autant plus saisissante que l'extrême 
diversité des modes d'expression en garantit l'authenticité. Tout homme veut "être un homme", même si ce 
n'est pas pour tous de la même façon. Tout homme veut être reconnu comme tel. S'il en est empêché, il peut 
en souffrir au point de parfois préférer mourir.
Néanmoins,  J.H.  ne  voit  pas  des  réponses   faciles,  directes  au  problème «s’il  soit  possible  de 
recourir à des normes universelles sans détruire des traditions anciennes et vivantes ».
6. Conclusions 
  Quoi dire finalement de la nature et de la visée du «détour philosophique » à propos des droits de 
l’homme accompli par J.H. ? Elle les fait dériver d’une conception normative de la nature humaine, 
selon une démarche jusnaturaliste classique. Mais elle n’est pas une «rationaliste éthique naïve », 
car elle semble être bien consciente qu’une telle conception ne peut pas être démontrée et peux ne 
pas  être   partagée.  Une conception  religieuse  selon  laquelle  Dieu  assignerait  aux  hommes  des 
devoirs  bien  définis  par  sa  loi,  de  sorte  qu’aux  gens  qui  ont  la  bonne  chance  de  recevoir  sa 
Révélation il ne resterait qu’obéir, ne semblerait pas compatible avec l’idée de la nature humaine 
comme vocation essentielle à la liberté de J.H. (Chacune des trois grandes religions monothéistes a 
été interprétée, au fil  des siècles,  de cette façon. Cela a même été l’interprétation dominante, du 
moins  à  telle  ou  telle  époque,  pour  chacune  d’elles :  bien  qu’une  réflexion  sérieuse  sur,  par 
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exemple, la proposition du Coran qu’ « il n’y a pas de constriction dans la religion » amènerait à 
admettre la nécessité d’une liberté originaire des hommes). 
  La composante rationaliste de la conception de J.H. n’est pas développée, dans un double sens. 
Elle dérive l’exigence de la liberté de sa conception de la faculté individuelle de la volonté, pas de 
celle de la raison.37  Elle voit dans la faculté humaine d’un engagement absolu, jusqu’à la mort, un 
présupposé  anthropologique  (ou  peut-être  ontologique)  des  droits  de  l’homme.  Ce  sont  des  tels 
présupposés,  non  pas  des  arguments  rationnels  contraignants,  qu’elle  envisage  comme  des 
«fondements» des droits de l’homme. Mais on sait bien que la disponibilité à mettre en jeu sa vie est 
un signe d’authenticité, pas nécessairement de respect pour l’absolu d’autrui. J.H. ne semblerait pas 
donner à la réciprocité un rôle essentiel, ou, si elle l’admet, malheureusement elle ne le thématise 
pas. D’après la conception traditionnelle l’histoire l’Antigone peut  être considérée une source ou 
une anticipation de la doctrine des droits de l’homme parce qu’elle montre la nécessité d’imposer 
des limites au pouvoir législatif de l’Etat :  il y a des sources des normes sociales différentes de 
l’Etat, et que l’Etat doit de quelque façon reconnaître. Il faut qu’un citoyen puisse s’opposer à un 
organe de l’Etat en s’appelant d’un autre ; il faut alors que les pouvoirs de l’Etat soient séparés. Si 
chacun des nous est une potentielle Antigone, il faut qu’il y ait des procédures pour amortir les 
conflits  qui  peuvent  se  déchaîner  entre  une  Antigone  et  une  autre :  l’on  peut  voir  l’Etat  non 
seulement comme l’entité qui fournit ces procédures, mai comme rien de plus que l’ensemble même 
de ces procédures…Comme nous l’avons vu, J.H. est consciente que cette démarche existe, mais ne 
la  poursuit pas, peut-être parce qu’elle refuse l’idée de la dépendance des droits de l’homme de 
l’impératif social hobbesien de la paix («pax servanda »). 
   L’aspect moins évident mais peut-être plus original de son discours est justement  qu’il ne vise 
pas à dégager explicitement une éthique universaliste, - le seul soutien, à mon avis, des droits de 
l’homme-  mais  à  expliquer  les  échecs  des  droits  de  l’homme,  avant  et  après  la  Déclaration 
Universelle du 1948. D’après Bobbio, on serait amené à penser que si on ne croit pas aux «deux 
dogmes du rationalisme éthique naïf» les échecs des droits de l’homme peuvent  être expliqués 
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seulement par des considérations sociologiques, économiques, anthropologiques, diplomatiques, et 
non pas philosophiques. En revanche, J. H. a tenté une analyse phénoménologique des droits de 
l’homme : de leur nature, qui reçoit l’empreinte de la nature de l’homme, ils se multiplient, ils se 
ramifient, ils se particularisent, ils se diluent, ils s’opposent l’un à l’autre…
  Que pense-t-elle de l’universalité  des droits  de l’homme ? D’abord,  elle  propose une solution 
formelle (très élégante mais, comme nous l’avons vu, discutable) au problème de la relation entre 
l’universalité et la diversité culturelle, qui semblerait montrer qu’il n’y aurait pas d’opposition entre 
les  deux.  Mais  ici  aussi  l’approche  quasi-jusnaturaliste  est  bientôt  abandonnée  pour  une 
considération très soucieuse des «droits culturels ». Ceux-ci seraient nécessaires pour la formation 
des  personnes,  mais,  elle  l’avoue,  en  opposition  potentielle  aux  droits  de  liberté.  Si  la  culture 
absorbe l’éthique il est clair qu’une défense des droits de l’homme devient très difficile. C’est un 
problème philosophique que J.H. n’aborde pas directement. On pourrait dire que si les droits de 
l’homme «vont à l'encontre de la nature telle qu'elle nous est donnée », ils vont, plus encore, «à l'encontre de 
la culture telle qu'elle nous est donnée », un paradoxe que «la dame aux paradoxes » aurait aimé. L’ «homme 
» qui avait jadis donné le nom aux «droits de l’homme », avait été abstrait de son milieu social justement 
parce  qu’on voulait  le  protéger contre  les «impératifs  sociaux » de sa culture originaire.  D’une certaine 
façon, Antigone peut être regardée comme une héroïne de la diversité culturelle, qui se bat pour des valeurs 
et  normes en opposition à celles de l’Etat.  Mais des telles normes peuvent être oppressives et nuisibles, 
même  si  elles  sont  voulues  par  quelque  divinité, et,  de  l’autre  côté,  L’Etat,  ayant  trop  concédé  aux 
prétentions dogmatiques d’Antigone, peut manquer de l’autorité suffisante à soutenir le défi, se révélant un 
Créon démoralisé et débilité. Ce semblerait le cas du présent régime égyptien. Un autre renversement un peu 
paradoxal est le suivant : tandis que jusqu’à présent les individus  se réclamaient  des droits de l’homme pour 
invoquer une protection par rapport au pouvoir arbitraire de l’Etat, aujourd’hui c’est l’Etat qui s’appelle à 
une tradition culturelle particulière (source d’une forme de normativité pré-étatique) pour justifier son refus 
de reconnaître des droits de liberté. L’Etat chinois, par exemple, jouerait au présent le double rôle de Créon 
et Antigone !
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  L’enquête d’ethnographie comparée que J.H.  inspira chez l’Unesco suggère la question si  la 
croyance en la validité éthique universelle des droits de l’homme soit susceptible de quelque sorte 
de  vérification  empirique.   Une  éthique  universelle,  doit-elle  être  «inscrite  dans  les  cœurs  des 
gens »,  et   partant  accessible  à  leur  intuition ?  Autrement  dit,   doit-elle  être  universellement 
manifeste, pour être valide ? Ces sont des questions que J.H., il me semble, laisse ouvertes. 
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 Ce travail est une version revisée de ma  présentation, au même titre, au Colloque Suisse-Polonais 
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